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Entrevista — Maurício Rosencof

Maurício Rosencof é, antes de 
tudo, um contador de histórias, 
bom como poucos nesse mun-

do. Contando histórias ele conseguiu o 
impossível, como sobreviver com sanida-
de a 13 anos de solitária, em que nem o 
conforto da rotina lhe foi permitido. Fazia 
parte da estratégia do exército trocar fre-
quentemente os cativeiros, dele e de seus 
companheiros mantidos como reféns, 
para que os Tupamaros parassem de agir 
contra a ditadura civil-militar que havia se 
instalado no país nos anos de 1970. Caso 
houvesse alguma ação, todos seriam 
mortos. Rosencof é um dos oito reféns 
que sobreviveram a esse período.

Eram nove os reféns, divididos em 
grupos de três. Rosencof, José Mujica, 
recém-eleito senador e ex-presidente por 
dois mandatos do Uruguai, e Eleuterio 
Fernández Huidobro, o Ñato, falecido em 
2016 quando exercia o cargo de ministro 
de Defesa Nacional do seu país, forma-
vam um trio e são os protagonistas de 
Uma Noite de 12 Anos, filme que conta 
essa história, inspirado no livro que Ro-
sencof e Ñato prometeram - e cumpriram 
- escrever quando ainda se encontravam 
presos. Conseguiram falar entre si por 
meio de batidas ritmadas na parede que 
separava as celas e assim, batendo nas 
paredes, além da promessa, Rosencof en-
sinou histórias para Ñato contar à filha, 

para que ela se esquecesse de que estava 
visitando o pai numa prisão, e também 
discutiu e tramou a revolução com Pepe 
e Ñato. 

Foi também inventando uma história 
a respeito da origem de uma pequena e 
prosaica pedra redonda que ele conso-
lou a própria filha: deu a ela a pedrinha, 
que escapou de uma obra em sua cela, 
dizendo que era uma de três remanes-
centes daquelas que o personagem de O 
Pequeno Polegar teria usado para marcar 
o caminho de casa. A filha passou, então, 
a guardar a pedra debaixo do travesseiro, 
acreditando que assim o pai encontraria 
o caminho de volta. De certa forma, ele 
encontrou esse caminho por meio das 
histórias que inventou e que marcam sua 
trajetória no cativeiro como se fossem as 
pedras do Pequeno Polegar.

Antes de ser preso, Rosencof partici-
pou da criação do Movimento Nacional 
de Libertação Tupac-Amaru, os Tupama-
ros,  “de longe, a guerrilha urbana mais 
bem organizada, mais estruturada e mais 
eficaz do continente”, segundo o jorna-
lista Max Altman em artigo publicado no 
Brasil quando Mujica foi eleito presidente 
do Uruguai. E depois que saiu, produziu 
fértil e criativa obra literária que inclui, 
além de novelas, poesia e peças de teatro, 
encenadas no mundo todo. (veja texto na 
página ??)

Nessa entrevista, além de ensinar 
como suportou o isolamento durante seu 
cativeiro, o escritor conta, instigado pelo 
jornalista Juca Kfouri, fatos e ações de 
que participou quando militava entre os 
canavieiros na fronteira, fala sobre com-
panheiros que tornaram-se lenda em seu 
país, como o general Líber Seregni, men-
tor e articulador da Frente Ampla, coali-
zão eleitoral formada em 1971, tornada 
ilegal pela ditadura de 1973 até 1984 e à 
frente do governo uruguaio desde 2004. 
E ensina como manter a esperança em 
tempos duros e difíceis.

Juca Kfouri — Primeiramente, mui-
to obrigado por me receber. Segundo, 
gostaria de saber qual o segredo para 
chegar aos 87 anos tão bem. No cala-
bouço as pessoas são longevas?

Maurício Rosencof — Eu recomen-
do como tratamento (risos). Você tocou 
em uma palavra que tem a ver com este 
evento que começa. E esse tema é a es-
perança. Um dos primeiros livros que 
tem a ver com a minha formação política 
e militante é um livro que li quando era 
garoto, de Jorge Amado, que se chama-
va Cavaleiro da Esperança. Era a história 
da marcha de Luiz Carlos Prestes. Talvez 
minha própria escrita e literatura tenham 
sido tocadas por São Jorge dos Ilhéus, Ter-
ra Sem Fim, essa obra mágica criada por 
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A IMAGINAÇÃO COMO ARMA Jorge Amado, e bom, Capitães da Areia. 
Essa proximidade com as pessoas, com o 
sentimento, o humor, a intensidade.

Juca — Me diga, como você enten-
de que vivamos quase que isolados: os 
brasileiros que falam português e os 
demais países da América Latina?

Maurício — Não tenho resposta para 
isso. Na fronteira não ocorre o que você 
diz, digamos, na fronteira do Uruguai 
com o Brasil, já é outra nacionalidade. 
Estive com Raul Sendic e o Pepe (José 
Mujica) organizando os cortadores de 
cana de Bella Union, e ele vivia alterna-
damente no Brasil e no Uruguai. Ele era 
já clandestino, mas os canavieiros fala-
vam em portunhol, não falavam em es-
panhol. Eram pessoas que tinham como 
território as safras no Rio Grande, ou as 
safras em Corrientes (Argentina), ou as 
safras no Uruguai quando era época de 
corte de cana. Além disso, quando algum 
tinha um Spika, que na época era o que se 
usava, encapado, com pilhas de lanternas 
compradas no exterior. Era tudo o que ti-
nham conseguido na magia da comuni-
cação. Ouviam canções que no resto do 
Uruguai não estavam presentes. Havia 
influência e presença de intérpretes bra-
sileiros que não eram os que ouvíamos 
em Montevidéu.

Juca — Como, durante tantos e tan-
tos anos no calabouço, você fez para 
vencer a depressão, a desesperança e 
o desespero?

Maurício — Vivemos uma experiên-
cia muito interessante, digamos. Esti-
vemos na condição de reféns, porque 
estivemos por 13 anos isolados, a maior 
parte do tempo em calabouços, debaixo 
da terra. Não nos víamos cara a cara. Não 
tínhamos nem meia ração de comida, 
aprendemos a racionar água, a reciclar 
nossa urina desenvolvendo uma técnica 
transmissível: Em uma lata se deixa des-
cansar até chegar à temperatura ambien-
te, e o que sai se deposita e logo é uma 
cachaça. Isso nos ajudava muito a manter 
o humor. Um dia se abriu uma janelinha, 

na noite de Natal de 1973, em um quar-
tel perto da fronteira em Santa Clara de 
Olimar. Não sabíamos onde estávamos, 
sabíamos que éramos três: Fernandez 
Ñato (Eleuterio Fernández Huidobro), 
El Pepe (José Mujica) e eu; pelos gritos, 
pelas reivindicações, pelas reclamações. 
E percebo que do outro lado da parede, 
alguém arranha, golpeando, mas inten-
cionalmente. Então eu sei que ao lado 
está o Ñato. Sento no chão, porque po-
díamos sentar em qualquer parte do me-
tro quadrado, e com o braço assim, atrás, 
respondo a sua “chamada telefônica”. 
Lentamente começa a dar curso rítmico 
e descubro a intenção de me passar al-
guma mensagem. Então pego um peda-
ço de reboque da parede e vou marcando 
as batidas que dá. De vez em quando se 
produzia um silêncio. Ele me enviou uma 
palavra naquele dia que associei ao dia. 
Aí a primeira letra me deu a chave. E foi 
assim, porque a palavra que me envia na 
noite de Natal foi “felicidade”. Essa foi a 
palavra. Depois conseguimos, falamos, 
contamos histórias, fizemos revoluções, 
contamos sobre nossos sentimentos.

Juca — Jogaram xadrez...
Maurício – Jogamos xadrez! Bom, aí 

tivemos uma disputa muito séria, mui-
to grave. Isso foi em Paso de Los Toros. 
Tinha feito meu tabuleiro em um resto 
de papel de cigarros, onde marcava (as 
posições das peças). Cada vez que movia 
uma peça, apagava com a unha e mo-
via para outro lugar. O Ñato tinha feito 
isso na parede. E, claro, tínhamos todo o 
tempo do mundo para pensar, digamos, 
sem interferências. Então eu o chamo e 
movo um bispo. Ele recebe a mensagem 
e responde: “esse bispo não estava aí”. 
E eu respondo: como não estava, se eu 
estou vendo? E que sim, que não... En-
tramos em uma discussão como se fosse 
uma discussão política para ver que dia 
faríamos a revolução latino-americana, 
descarregando toda a raiva. Me dou con-
ta de que estava se complicando, então 
dou um golpe seco, para que calasse, e 
me calei também. Lentamente lhe escre-

vo: “às vezes acho que falar com você é 
como falar com a parede”. Ele recebeu 
isso, no tempo que levou para entender, 
ouço uma gargalhada do outro lado. Aí 
volto a te dizer, nós somos homens de 
humor. Tivemos discussões políticas que 
têm a ver com esse tema. Discutimos os 
três através da parede, na medida em que 
se passavam os meses, os anos e os quin-
quênios, qual era a nossa função militan-
te naquele momento, naquelas condições 
em que estávamos.

Juca — A função era o testemunho?
Maurício — Nossa função, nosso 

papel nesse momento é uma única pala-
vra: resistir. Resistir implicava em muitas 
coisas. Não arruinar-se, não deprimir-se. 
Comer as unhas para recuperar proteína. 
E se algum dia tivesse visita, que fôsse-
mos nós a alentar a visita, e não esperar 
que nos dissessem “pobrezinhos, olhe 
como estão”. Tínhamos essa atitude por-
que tínhamos filhos e eles nos viam. Por 
mais que nos recompuséssemos, não era 
como um passeio de domingo. Essa foi 
uma das discussões que tivemos. E fo-
ram longas discussões, com planos ma-
jestosos, onde as brigadas internacionais 
desciam dos Andes e assim se resolvia o 
problema que você trouxe no início (da 
entrevista), da indiferença que havia entre 
o Brasil e os outros países.

Juca — Você usou a palavra “re-
sistência”. Em seu livro As cartas que 
nunca chegaram, há todo um capítu-
lo fantástico sobre a palavra, em que 
você vai conduzindo o leitor e a pa-
lavra não aparece, não aparece... até 
que aparece. Sua mãe lhe pergunta se 
você comeu, se está com fome. Fale-
-me disso.

Maurício — Dos reféns, sobreviven-
tes, restavam oito. Eu e os companheiros 
de direção e de ação fechamos a cadeia, 
fomos os últimos a sair. Os que não ti-
nham casa eram abrigados pelos fran-
ciscanos em conventos. Aí vivi e quase 
cheguei à conversão. Meus pais estavam 
em um asilo, tinham sido despejados por 
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serem meus pais. Cheguei tarde, acom-
panhado por alguns companheiros. Che-
gamos lá, a diretora do estabelecimento 
estava me esperando. Eles (os pais) esta-
vam deitados, mas me esperando. Eu en-
trei em um quarto pequeno, me olharam 
como se eu fosse uma aparição. Com um 
sorriso, meu pai. Minha velha me con-
templando profundamente e eu parado 
na frente deles. O silêncio é quebrado por 
minha mãe, com a pergunta de todas as 
mães: “Comeste?”. E é assim até hoje.

Juca — Ah, que beleza. Maurício, 
você passou, se as minhas contas es-
tão corretas, dos 39 aos 51 anos encar-
cerado. Dizem que a vida começa aos 
40. Portanto, durante 11 anos depois 
dos 40, estava preso. Qual falta te faz 
esse período? Ou não faz falta?

Maurício — A vida começa no dia se-
guinte. Temos toda a vida pela frente. E 
aqueles anos, não voltaria a escolhê-los 
se pudesse, mas também foram dias de 
vida! Consegui escrever, ter discussões. 
Te contei uma novela, construída através 
de uma parede. Discuti com Pepe o pro-
blema da agricultura, o que é um atrevi-
mento de minha parte, porque o Pepe é 
um especialista. Fiz alguns exercícios de 
memória, e é formidável, porque termina 
questionando a sua própria memória. E 
em que consiste? Digamos, em determi-
nado momento, como não tinha nada 
para fazer, não podia ler, não podia es-
crever, não podia falar com ninguém. A 
realidade tangível não se podia viver. Po-
dia-se viver no território da imaginação, 
das recordações. O que era muito peri-
goso, porque poderia cair em depressão. 
Alguns companheiros caíram em depres-
são. Acredito que caímos todos em de-
pressão. Comecei a recordar de todos os 
amores que tinha tido. E nunca cheguei 
a uma ruptura, ou seja, estava casado 
com todas. Não podia me mover no ca-
labouço, porque estava cheio de crianças. 
Era um exercício mental, e também me 
deu a oportunidade de escrever clandes-
tinamente. E pude tirar materiais de uma 
forma muito curiosa. Te conto: um dia 

irrompe na minha cela o cabo e, todo de-
terminado, me disse: “Ordena o sargento 
que você me diga se é escritor”. Temia por 
um momento que fosse uma crítica literá-
ria. Respondi timidamente “sim, senhor”. 
E ele me disse, no mesmo tom: “O sar-
gento lhe ordena que escreva uma carta a 
sua noiva”. Lhe escrevi um par de cartas. 
Fui escrevendo. Me trouxeram material 
para escrever: uma tabuinha, folhas, uma 
caneta e... Bom, parece que (o sargento) 
a seduziu, em troca ganhei dois cigarros 
com filtro. Me senti como o Churchill 
fumando seu charuto cubano depois de 
vencer a batalha final. A partir de então 
a notícia se espalhou e a cada troca de 
guarda, vinham e me pediam todos uma 
carta para a namorada, um poema para 
a mãe. O que ocorreu? Me davam papel, 
caneta. Lembro que simplifiquei e passei 
a fazer acrósticos. Pedia não mais do que 
o nome da mãe, da avó, e ia escrevendo 
na vertical e assim seguia. Depois me en-
tregavam o nome e diziam “me faça um 
acrílico disso”.

Juca — Acrílico! (riem juntos). Essa 
experiência com as cartas. Teria tam-
bém o valor de ter a certeza que você 
estava de novo escrevendo, que tinha 
pessoas lendo as coisas que você es-
crevia?

Maurício — Nunca parei de escre-
ver. O que não podia era registrar o que 
escrevia. Um guarda, um ser humano 
formidável e que teria que ficar 72 horas 
de serviço, me deixou ficar com a cane-
ta, pude escrever uma história de amor 
que tinha na forma de sonetos na cabeça. 
Os escrevi direto no papel de cigarro, de-
pois envolvi em um pedaço de (meia de) 
nylon - um pequeno tubo - e escondi na 
barra da camiseta, que era enviada para 
alguém da família, para ser lavada. Assim 
saiu, por exemplo, La Margarita. São 24 
sonetos, que hoje estão musicados em 
um disco. Foi apaixonante. E depois, por 
esse mecanismo pude tirar uma peça de 
teatro e perdi um romance. Porque não 
foi minha mãe quem lavou, foi a vizinha 
e onde estava o papel manchou de tinta. 

E quando essa camiseta voltou, me inter-
rogaram sobre o que havia escrito ali. Eu 
disse: “poemas”. Claro, tive de convencê-
-los de que não era um manifesto...

Juca — Durante todo este período, 
quantas vezes você pode ver e estar 
com sua filha?

Maurício — As visitas... As visitas 
eram dramáticas, porque Niger era muito 
pequena. Eu a via a cada dois meses por 
15 minutos, em péssimas condições. Por 
exemplo, me levaram com um saco na ca-
beça. Minha filha teria então 8, 9 anos e 
na presença dela, de sua mãe e de meus 
pais, me levantaram o capuz como se 
fosse um trapo. E minha filha vendo tudo 
isso. E depois, Ñato tinha...a filha tinha 
nascido em um quartel.  Então, quando 
foi crescendo, tinha que se tratar com um 
psicólogo, a quem disse algo agressivo: 
que seu pai não tinha braços. Por que cla-
ro, sempre que o via, seus braços esta-
vam debaixo da mesa (algemados), então 
ela não via nunca suas mãos. Cada vez 
que chegava de visita a filha de Ñato, a 
Gabrielita, ela chorava. Porque a revis-
tavam para ver se não tinha uma AK 47 
nas fraldas. Um dia Ñato, depois de uma 
visita, me chama (batendo na parede) e 
diz: “Vou suspender a visita. Porque faz 
mal à minha filha e muito mal a mim”. 
Eu respondo: “Se agora pensa que o pa-
pai não tem mãos, porque estão sempre 
algemadas, sem a visita vai pensar que 
não tem pai”. Conversamos, e eu disse: 
“tem que criar um vínculo que permita a 
ela dizer em vez de “vou ver o papai que 
está preso”, possa dizer, “vou ver o pa-
pai, para que me faça um....” ponto de 
interrogação. Ele desenhava muito bem, 
mas não podia fazer artesanato, não po-
dia desenhar nada. (Disse): A única coisa 
que você pode fazer é uma história. (E 
ele): Deixa-me pensar. Depois de um tem-
po caminhando lado a lado, me chama 
e diz: Tem razão, mas há um problema. 
Não conheço contos. Então lhe digo: Não 
há nenhum problema. Cada vez que tiver 
uma visita, te passo uma história para ela. 
Saiu um romance. Era a história de uma 
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garotinha, pequena também, que tinha 
uma síndrome. Um espírito, que flutua-
va sobre as águas e tudo o que sonhava, 
se materializava. Se lia um conto sobre o 
Bambi, no outro dia o Bambi estava dor-
mindo no pé da cama da menina. Reali-
zava os sonhos. Então tiveram que fazer 
um redutor de sonho realizado, porque 
uma vez viu Moby Dick na TV e, final-
mente tinha Moby Dick numa banheira. 
Deixava coberto de gelo para que não es-
tranhasse. Com isso queria dizer-lhe, de 
alguma maneira, que os sonhos de uma 
criança não cabem em uma peça, como 
os sonhos de um preso não cabem em 
um calabouço.

Juca — E como é para você, hoje, a 
convivência com sua filha e sua neta?

Maurício — Sim...minha neta é algo 
assim como a pedra da coluna de amor. 
Pude viver a infância dela como não pude 
viver a de minha filha. O que passa é que 
agora já tem 25 anos. Como crescem! Por 
isso que quando você disse que a vida co-
meça aos 40, a essa altura especulo que 
talvez comece aos 80. Assim, com alguns 
descontos, me sinto todos os dias quan-
do acordo. É uma graça divina. Há uma 
pergunta que você fez e a resposta ficou 
incompleta, sobre a questão dos calabou-
ços. Nós soubemos, por uma mensagem 
de uma visita, que um companheiro es-
tava mal, com um câncer na cabeça. Era 
um refém que finalmente morreu. Vimos 
que não o trataram, que Raul Sendic es-
tava mal e não o tratavam. Nós vimos 
também que Pepe estaria em dificulda-
de se não fosse tratado. Então combinei 
com o Ñato, porque Pepe deixou de se 
comunicar conosco.  Não queria que o 
chamássemos, porque em sua imagina-
ção acreditava que haviam instalado um 
microfone dentro do calabouço para ver 
o que ele dizia, se falava sozinho ou se 
falava dormindo. Eu e Ñato juramos que, 
se algum de nós saísse vivo e em condi-
ções, o que não era fácil; iríamos dar tes-
temunho de toda essa peripécia. Fizemos 
esse juramento debaixo da terra e através 
do muro. Quando saímos, fomos para 

o convento como te contei, e ali chega-
vam companheiros que haviam saído da 
prisão, que vinham de diferentes lugares, 
que não era o mesmo que vir de Espanha 
ou Suécia. Eles reorganizaram o movi-
mento. Assim ficamos ajudando nisso e 
acertamos de passar alguns dias em um 
sítio que era do meu pai, em Las Toscas, 
mais sagrado que as coisas do mar. Con-
seguimos um gravador, nos compraram 
fitas cassete, algumas gravadas com can-
ções de Los Olimareños, por exemplo. En-
tão, de uma tirada, em poucos dias, três, 
quatro dias, gravamos 47 fitas. De dia, a 
mate e à noite, a combustível. E saíram 
Memórias del Calabouço. Nós saímos em 
1985 e o primeiro tomo, porque na medi-
da em que íamos escrevendo, nos grava-
vam, em 1987. Assim cumprimos nosso 
trato.

Juca — Maurício, você, bem, todos 
vocês, saem do calabouço e depois de 
terem sido dos Tupamaros, fundam a 
Frente Ampla. Uma coisa que não é 
apenas uma frente de esquerda. Uma 
frente com todos. Conte como foi pos-
sível a convivência, por exemplo, com 
o general (Líber) Seregni? Fale-me so-
bre a Frente Ampla, uma coisa tão ne-
cessária hoje no Brasil.

Maurício — Essa mesma pergunta 
o Salvador Allende me fez no Chile, um 
dia em que estávamos em uma reunião. 
Realmente é um trabalho que tem a ver 
com as raízes históricas do País. Naque-
les dias (1971) houve uma eleição muito 
disputada, que acabamos perdendo. Vejo 
que hoje há discursos polarizados, mas 
conversar e discutir problemas de Estado, 
buscar entendimento é algo integrado a 
uma tradição. Voltando à fronteira, um 
famoso caudilho que agora já é um caudi-
lho nacional e na época era um caudilho 
dos blancos (Partido Nacional, ou “dos 
Blancos”, conservador), foi alçado contra 
o governo “colorado” (Partido Colorado, 
de centro-direita). Aqui o chamamos de 
Sarábia, e na fronteira é Saraiva. Aparício 
Saraiva tinha que enfrentar um exército 
dos Colorado, que acaudilharam um ir-

mão dele. Imagine, dois irmãos guer-
reando entre si. Mas em algum momento 
fizeram uma pausa, para poderem se en-
contrar para falar da mãe, de suas terras, 
de suas histórias e de como ia a guerra. 
Essas pequenas histórias, de alguma ma-
neira, construíram essa possibilidade. E 
Seregni foi um militar absolutamente ex-
cepcional. Era o chefe militar número um 
durante o governo de Pacheco (Jorge Pa-
checo Areco, jornalista e diplomata, ocu-
pou a presidência entre 1967 e 1972), que 
reprime o movimento dos trabalhadores. 
É criado um esquadrão da morte e Pache-
co faz o exército intervir, para que Seregni 
comande a repressão. E ele, o que faz? 
Vai ao palácio do governo e renuncia ao 
cargo, dizendo que o exército uruguaio 
não foi criado para reprimir trabalhado-
res. A partir daí entra na ação política. 
Já tinha um grupo dentro do exército de 
pessoas da esquerda e começa a fazer 
contatos. Se dá conta que o secretário ge-
ral dos Democratas Cristãos, e o homem  
mais votado dentro do Partido Colorado, 
chamado Michellini, e dirigentes do Par-
tido Comunista e do Partido Socialista, 
podiam conversar em comum e fazer um 
programa, discutir suas diferenças e arti-
cular acordos em torno de questões que 
tivessem concordância. Sobre essa base 
se construiu, e sobre essa base fizemos 
algumas coisas que tem a ver com o Bra-
sil. Nas eleições de 1971, havia o risco 
de que Wilson (Wilson Ferreira, candi-
dato pelo Partido Nacional) ganhasse e 
que se entendesse com a Frente Ampla, 
que já estava criada, com Seregni como 
candidato na cabeça. Era mais difícil do 
que ganhar a Frente, mas havia muita 
inquietação, não só por parte do gover-
no uruguaio, mas do governo brasileiro. 
Apareceram na fronteira operações como 
a Poncho Verde e outra que não me lem-
bro o nome. E tínhamos informações de 
fontes diferentes de que se houvesse uma 
mudança política aqui, teríamos o exérci-
to da ditadura brasileira na fronteira.

Juca — Fidel Castro lhe advertiu 
sobre isso?

Maurício — Sim, exatamente. Está-
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vamos na casa de Piñeiro, o Barba Roja 
(Manuel Piñeiro Losada, figura política e 
militar cubana), em uma reunião e ele nos 
alertou que tinha informações de que, se 
ganhássemos a eleição, se teria os brasi-
leiros lá dentro (os da ditadura)... E Se-
regni, (sabia) através de seus militares na 
fronteira e dos contatos que tinha com o 
exército do Brasil. Um general brasileiro 
que estava naquela operação escreveu 
um livro onde conta isso que estou fa-
lando, ou seja, não é mais a palavra da 
gente, nem de Seregni, nem de Fidel. É 
de um general que esteve na operação. 
Então o que quer Seregni neste momen-
to? A contra-ofensiva. Tem uma presença 
dentro do exército muito forte, e convoca 
o Partido Comunista, convoca a nós que, 
sendo uma organização clandestina, não 
poderíamos aparecer publicamente como 
integrantes da Frente Ampla. Se cria uma 
operação militar de resistência para a 
eventualidade de golpe se o vencedor 
fosse o Wilson, ou se ganhava o Seregni. 
Uma das coisas que tínhamos em mente 
era esse perigo que havia na fronteira.

Juca — Agora, a ideia do trem. Vi 
uma entrevista em que você diz, se 
sou capaz de ser perfeitamente fiel 
a suas palavras: “estamos todos no 
mesmo trem, são oito vagões, cada 
um uma ideia diferente...

Maurício — isso…

Juca —  ... mas o importante é que o 
maquinista nos leve ...

Maurício — A um bom porto. E isso 
seguimos sempre. Isso segue sendo a 
Frente, que conseguiu nestes 15 anos de 
governo, que os trabalhadores rurais, em 
vez de estarem à disposição do patrão 24 
horas por dia, passassem a ter direito a 
jornada de oito horas. Que os trabalhado-
res domésticos também tenham direito a 
jornada de 8 horas. Que conseguiu – foi o 
primeiro país do mundo -, que nos locais 
mais humildes, começamos por uma ci-
dadezinha do interior, que cada um tenha 
um lap top e contato com a tecnologia. 
Hoje, todos os têm. Agora, por exemplo, 

aquela cidadezinha lá longe ganha com-
petições organizadas pela Nasa ou por 
alguma organização internacional. São 
premiados porque conhecem robótica e 
também, acabam viajando.

Juca — Então, Maurício, nesse as-
pecto o Uruguai é um país que nova-
mente se distingue na América Latina. 
Lá atrás, essa ideia de Suíça da Améri-
ca Latina que os militares destruíram 
como sabemos, mas hoje, como um 
país de liberdade, um país progressis-
ta um país de conquistas sociais im-
portantes, em oposição a América La-
tina. Sei que não existe paraíso, mas é 
mais próximo do paraíso que a maio-
ria dos países latino-americanos. Que 
saída você vê para a América Latina?

Maurício — Bom, eu diria “cada pro-
fessorzinho com o seu livrinho”. A Améri-
ca Latina é muito global e muito variada, 
de forma que cada país tem sua história, 
sua mobilização e sua gente. Está claro 
que o sentimento de igualdade está na 
raiz de toda a cultura latino-americana.  
Nós temos toda a topomínia do Uruguai 
guaranizada.  A palavra mais linda para 
um povo é Tupambae, que quer dizer 
“terra de todos”. Os guaranis e os incas 
praticavam a coletividade das terras. Para 
ir mais atrás eu te diria que, depois de ler 
nos evangelhos e um livro chamado Feitos 
dos primeiros cristãos, fica-se sabendo que 
os primeiros cristãos dividiam tudo e cada 
um só retirava segundo a sua necessida-
de. Há uma relação direta com a Teologia 
da Libertação. E acrescento – capciosa-
mente em algumas traduções não aparece 
– Quando veem Jesus no Monte das Oli-
veiras e há um enfrentamento e Pedro de-
sembainha uma espada para enfrentar um 
centurião romano que vem detê-lo, Jesus 
lhe diz: assim como Deus pede que use 
apenas as sandálias e a túnica para pregar 
o evangelho, hoje eu lhe digo venda a sua 
túnica e sandálias para comprar espadas.

Juca — Você acredita em Deus?
Maurício — Eu... Por quanto essa 

pergunta?

Juca — milhões e milhões (risos)
Maurício — Tudo é um mistério. 

Se há alguém que nos criou, onde está 
quem o criou? Como é possível criar um 
animalzinho que estende os braços e são 
asas e voam? Como se pode viver aos 
mil metros de profundidade e ter flexibi-
lidade que não temos na superfície? Não 
sei, mas prefiro dizê-lo com as palavras 
de quem tem mais autoridade do que eu 
nesse tema. Einstein, nos primeiros dias 
do nazismo, quando está a tocar violino 
e lhe perguntam o mesmo que você. En-
tão ele responde que há muita harmonia 
no espaço para que seja obra do acaso. E 
acrescenta: mas não acredito em nenhu-
ma das religiões existentes. Ele te deixa 
um ponto de interrogação e você acaba 
se perguntando todos os dias, o que esta-
mos fazendo? É muito bom ter perguntas 
constantes sem necessidade de ter res-
postas que eventualmente te satisfaça.  


