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EM BUSCA DA
REALIDADE PERDIDA

Los rehenes fuimos 9, separados en grupos
de fres, nunca nos vimos. En mi trio esta-
bamos Pepe Mujica v el Nato Fernandez
Huidobro. El coronel que nos distribuyo por

auricio Rosencof, além de tu-
pamaro e ex-preso politico no
Uruguai, é dramaturgo, poeta,

romancista, jornalista e dirigiu a secreta-
ria de Cultura da administragdo municipal
de Montevidéu entre 2005 e 2009. Foi
ator quando jovem e escreveu sua primei-
ra peca de teatro - The Great Tuleque - em
1960. E contemporaneo de Eduardo Ga-
leano e Mario Benedetti, icones de uma
geracdo que propds uma visdo critica da
aura dourada que permeava a classe mé-
dia uruguaia e atingida em seu auge pela

m3o pesada da repressio da ditadura ins-
talada no pais nos anos 7o0.

Galeano da a chave dessa geracdo de
escritores em uma entrevista a Eric Nepo-
muceno, publicada em 2015 pela revista
Nossa América, editada pelo Memorial da
América Latina: “pertenco a uma geracao
de escritores do Rio da Prata, que emer-
giu e atuou num periodo muito atormen-
tado da vida do Uruguai e da Argentina,
onde vivi a primeira parte do meu exilio
(1972-1976). Muitos dos membros dessa
geracdo de escritores ficaram pelo cami-

fodo el pais, declaaro: "'ya que no pudimos
martarlos cuando cayeron, los vamos a volver
locos”. Dos fuvieron frasfornos severos. Uno,
Adolfo Wassem, murio en el calabozo.
MAURICIO ROSENCOF

nho — assassinados ou desaparecidos, ou
condenados a se calarem para poderem
sobreviver, o que é uma forma de crime
ou suicidio”.

A sociedade uruguaia vinha de uma
pujanga econémica com boa distribuicao
de renda, promovida pela chamada “poli-
tica batllista”: espécie de ideologia funda-
mentada pelo grupo do partido Colorado
liderado por José Batlle y Ordériez, que
ocupou a presidéncia entre 1903 e 1907, e
depois de 1911 a 1915. O historiador Carlos
Eduardo Malaguti Camacho define essa
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politica como “um modelo capitalista
exportador, mas fortemente intervencio-
nista, com o Estado atuando em diversos
setores fundamentais da economia, para
garantir principalmente que os servicos
publicos essenciais acontecessem”. A es-
colha pelo voto secreto e direto garantiu
ao pais uma forte base democrética e o
espirito modernizante da politica batllis-
ta, legalizou o divércio 70 anos antes do
que na Espanha, e permitiu o voto femini-
no 14 anos antes que na Franca. E ainda

Galeano e as
veias abertas

“Essa prosa da esquerda tradi-
cional é chatissima. Meu fisico ndo
aguentaria. Eu cairia desmaiado se
tivesse que ler novamente o livro”,
disse Eduardo Galeano ao falar
para o publico na Bienal do Livro
de Brasilia, em abril de 2014, pou-
co mais de um ano antes de sua
morte. Este livro “de prosa chatis-
sima”, no entanto, foi traduzido
para mais de 20 idiomas, editado
em mais de 50 paises e tornou-se
referéncia no pensamento da es-
querda latino-americana. O que
viria depois nessa trilha, a trilogia
Memoéria do fogo (Os nascimentos,
As caras e as mdscaras e O século
do vento) -, também obteve grande
éxito. Foi, e é até hoje, objeto de
congressos e semindrios em paises
europeus e nos Estados Unidos.
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que a alfabetizacdo atingisse 98% de sua
populacio.

O desmonte do modelo Batllista se
iniciou na década de 1950, por uma con-
fluéncia de fatores segundo Carlos Eduar-
do, em virtude de uma “conjuntura inter-
nacional bastante severa que provocou
graves problemas econémicos no pais,
levando-o a uma crise sem precedentes,
somado as contradi¢cdes do sistema po-
litico estabelecido. Tal situacdo de crise
econdmica no pais colocou em xeque o
modelo de Estado de bem-estar social e
a sociedade passou a vivenciar diversos
conflitos, principalmente nos setores in-
dustriais e no funcionalismo publico”.
Para o escritor e critico literario Alfredo
Alzugarat, a morte de Francisco Paco
Espinola, icone da velha geracdo de es-
critores do pais em 26 de junho de 1973,
véspera do golpe, encerrou para sempre
“uma etapa da histéria da cultura no Uru-
guai e foi simbolo do pior dos augurios”.
No dia seguinte, o Parlamento foi fecha-
do e se iniciou um periodo de total cer-
ceamento das liberdades publicas.

Enquanto os movimentos populares
reagiram com greve geral e ocupacdo de
fabricas e escolas, a ditadura colocou a
central Unica de trabalhadores na ilegali-
dade, proibiu qualquer atividade politica
e, Nos meses seguintes interviu nas uni-
versidades, promovendo o que Alfredo
define como uma devasta¢do completa
da educacdo publica e da cultura. Além
da destruicdo, exilio ou prisdo de cente-
nas de professores e da maioria dos in-
telectuais do pais, a ditadura “fechou o
semandrio Marcha, destruiu grande par-
te do arquivo da Cinemateca do Terceiro
Mundo, a editora Povos Unidos e a cia de
teatro O Galpdo foram tornadas ilegais e
parte de seus pertences foram retidos. A
censura tornou-se onipresente e alcangou
a todo tipo de eventos e publicacdes”, es-
creve ele em seu artigo sobre 40 anos de
literatura uruguaia.

Os livros de Rosencof tiveram a sua
circulagdo proibida, assim como os escri-
tos por Francisco Paco Espinola, Enrique
Amorim, Benedetti, Galeano, Juan Carlos
Onetti, Martinez Moreno, Gravina e |dea

Vilarifio. Ficaram proibidas também as
musicas de Zitarrosa, Viglietti e de Los
Olimarefios. Porém, mais do que essas
proibicdes explicitas, o que provocaria
maior influéncia na literatura produzida
a partir desse momento foi a indefinicao

O guru de todos

il

Juan Carlo Onetti (1909-1994),
romancista e contista uruguaio, é
considerado um dos maiores cria-
dores de ficcdo em espanhol do
século XX. Filho de Carlos Onetti,
descendente de imigrantes irlan-
deses e Honoria Borges, de fami-
lia aristocrata luso-brasileira do
Rio Grande do Sul, ndo chegou a
completar o ensino secundario.
Aos 14 anos fugiu de casa, tornou-
-se jogador de futebol; foi garcom,
contrabandista, escreveu livros po-
liciais para sobreviver e durante a
Segunda Guerra, morou na Europa,
trabalhando como jornalista. Na li-
teratura, apresenta uma estrutura
original e inovadora, que lhe rendeu
o Prémio Cervantes de literatura em
1980 e, como editor do semandrio
Marcha, influenciou uma geracio
inteira de escritores em seu pais. A
jornalista Ana Maria Ciccacio escre-
ve, em artigo sobre escritores uru-
guaios publicado na revista Nossa
América, que Onetti foi mentor da
“geracdo 45", e depois consagrado
como “padrinho oculto e inquietan-
te da literatura latino-americana do
século 20".

das regras sobre o que seria ou n3o subver-
sivo na visdo dos golpistas, uma indefini-
¢do que impds o medo a todos. A ditadura
iria ocupar o vazio cultural com uma his-
téria — dita oficial — e linguagem préprias.
Segundo Alfredo, nessa época “Falou-se
em ‘empurrar o Uruguai’, abusou-se de pa-
lavras como ‘conclave’ e ‘cronograma’ e se
promoveu uma campanha xenofébica con-
tra a lingua portuguesa que ultrapassava a
fronteira territorial de forma continua.”
Mesmo antes do golpe a critica e o
coloquialismo ja fazia parte da literatura
dessa geragdo, chamada por parte da cri-
tica de “geragdo 45" ou “geracdo do Mar-
cha”, como uma forma de se contrapor a
“imagem acritica, feliz e bonachona” da
sociedade uruguaia contida nas obras da
literatura tradicional do pais. Benedetti,
por exemplo, buscava representar os as-
pectos mais negativos do comportamen-
to da classe média e ao contrario do que
pregam os cdnones do realismo classico,
narraem primeira pessoa, com linguagem
simples e clara. Segundo Irineu Pacheco
Paes Barreto, diplomata e historiador bra-
sileiro, Benedetti e seu grupo formaram
uma “corrente de escritores realistas que
ndo se aprofundaram na anélise das cau-
sas sociais dos acontecimentos obser-
vados, interessando-se pelo reflexo dos
mesmos na consciéncia dos personagens
literdrios e suas consequéncias na atitu-
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de, na vida familiar e amorosa e no am-
biente cultural do homem do século XX”.

LITERATURA DE TESTEMUNHO

O golpe vai fazer uma dura interven-
¢30 nesse processo, que comegava a criar
um tipo unico de realismo. Galeano, por
exemplo, abandona a fic¢do e adota o re-
lato de testemunho depois de obrigado a
exilar-se, iniciando com Dias y noches de
amor 'y de guerra (1978), em que conta fa-
tos de seu exilio na capital argentina, “en-
trelacando o privado e o publico, cotidia-
no e transcendental, o seu e o de muitos,
através de uma meméria globalizadora e
ao mesmo tempo, subjetiva e seletiva”,
conforme escreve Alfredo. Pouco antes,
em 1971, havia publicado o ensaio Veias
Abertas da América Latina, obra que o
colocou entre os maiores escritores do
mundo e que ele iria criticar depois (leia
Box). A partir disso o escritor concentra-
-se em reconstruir a histéria da América
Latina na trilogia Memdrias do fogo, que,
novamente, seria aclamada como refe-
réncia essencial. “Uma tentativa de re-
cuperar a unidade perdida. E como se eu
recolhesse os pedacinhos para junté-los e
fizesse alguma coisa com eles. Creio que
a cultura dominante nos quebra em peda-
cinhos o tempo todo, e quebra também
nossa memoria e nossa visdo da realida-
de”, explica o escritor na entrevista que

deu a Nepomuceno.

Alfredo conta que houve farta produ-
¢do de obras que ele define como “nar-
rativa de imaginacién”, uma reagdo a
desinformagado dominante, ao medo e ao
discurso oficial que deturpava a realida-
de e impunha outra, dificil de acreditar.
Entre os autores que ele relaciona a esse
estilo estdo os “outsiders” Felisberto Her-
niandez, LS Garini e Armonia Sommers,
pseudénimo de Armonia Liropeya Etche-
pare Locino (1914 —1994), feminista, pe-
dagoga, novelista e contista uruguaia, au-
tora da emblemadtica A Mulher Desnuda,
icone da literatura erdtica feminina. Mais
“alguns (da geragdo de) 45 que mereciam
integrar a antologia Cem Anos de Raro (de
Angel Rama, publicada em 1966), alguns
dos de 60 e outros nao classificaveis”,
além de Héctor Galmés (1933 - 1986), que
ele aponta como icone dessa fase, desta-
cando as obras Necrocosmos (1971), Las
calandrias griegas (1977), La noche del dia
menos pensado (1981) e Final de borrador
(1985). H4 ainda Miguel Angel Campo-
dénico (1937), Teresa Porzecanski (1945),
Tarik Carson (1946), Mario Levrero (1940
- 2004), Mercedes Rein (1931) e José Pe-
dro Dfaz (1920 - 2006). Todos criaram
uma literatura de mundos ficticios e im-
provéveis, povoados por seres oprimidos,
governados por loucos e com uma vida
que mais parece um pesadelo, labirintica




LITERATURA

e delirante.

A necessidade de dar noticia dos fa-
tos terriveis promovidos pelos golpistas
também influiu na literatura uruguaia
desse periodo, e Rosencof é um exemplo
dos mais notdveis desse grupo, onde es-
treia com Memdrias del Calabogo, que es-
creve em parceria com Eleuterio Fernan-
dez Huidobro, o Nato, logo depois de
sair da prisdo. Nessa linha Alfredo cita
como principal representante Anderssen
Banchero (1925 - 1987), autor das novelas
Triste de la calle cortada, 1975; Las orillas
del mundo, 1980, e dos contos Ojos en la
noche, Cartas a Nélida e Aqui yace inse-
pulto, que denunciam repressio, exilio
politico, tortura e desaparecimentos. E
uma longa lista de autores contempo-
rineos que deram os seus primeiros
passos em meio ao clima de horror im-
posto pelo governo, como Hugo Burel,
Hugo Fontana, Mario Delgado Aparain,
Rolando Faget e Eduardo Mildn, entre
muitos outros.

O cdrcere, segundo Alfredo, teria
sido o berco literdrio de uma outra lis-
ta de autores uruguaios, como Carlos
Liscano, Hugo Bervejillo, Richard Pifei-
ro, Ana Luisa Valdés, Carlos Caillabet,
Elbio Ferrario, Sergio Altesor, Roberto
Meyer, José Fonseca, Omar Mir, Do-
mingo Trujillo, Ivonne Trias e muitos
outros. Para Rosencof, o critico acredita

Mario Benedetti

que tenha sido um espaco de desenvol-
vimento, o que também vale para Hiber
Conteris e Miguel Angel Olivera, “seja
pelo que poderiam escrever nessa si-
tuagdo, ou pela experiéncia acumulada
que se verteria depois, jd em liberdade”.

Rosencof dedica-se a praticamente
todos os géneros literarios, tendo publi-
cado obras de dramaturgia, para teatro
adulto e infantil, poemas, artigos, teste-
munhos e histérias infantis. Alguns de
seus trabalhos foram traduzidos para
holandés, alemao, turco e francés, além
de serem publicados na Espanha e na
Argentina. Desde 1960, foram realizadas
25 estreias de suas obras no Uruguai,
Argentina, Suécia, Finlandia, Espanha,
México, Alemanha, Noruega e Cuba, en-
tre outras. Muitas dessas histérias ele
“escreveu” mentalmente nos calabou-
¢os, como conta na entrevista publica-
da na abertura desta revista, algumas
ele conseguiu registrar e preservar por
meios engenhosos e outras, guardou
na memoria, para escrevé-las depois.
O que faz alguns criticos classificarem
sua literatura como ficciones de encierro
e outros, no universo dos memorialistas.
Para os leitores, no entanto, a literatura,
sua e da geragdo a que pertence, é a ex-
pressdo de resisténcia, poética e amo-
rosa, ao que ha de pior nas sociedades
humanas. ax
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